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RESUMEN

El presente trabajo tiene como objetivo revisar la dualidad de los personajes 
femeninos en dos textos de José Revueltas, escritor mexicano que se 
caracteriza por su denuncia política y social. La primera obra de la que se 
hablará, es la novela corta El apando y la segunda es el cuento “Dormir en 
tierra”. Se leerá cómo se desarrollan las mujeres en los anteriores escritos y 
qué visión se tiene de ellas desde la mirada tanto masculina, como femenina. 
Además, cómo son vistas dependerá del papel que desempeñan: madre, 
compañera de vida, prostituta, lesbiana, trabajadora, traficante, etcétera. La 
feminidad, en los escritos de Revueltas, no se idealiza tal y como siempre 
nos lo han enseñado, pues la maternidad no es algo que se glorifique y 
tampoco se afea el papel de la prostituta. En ambos casos la mujer presentará 
matices a los que no estamos acostumbrados ver y leer. Especialmente, 
se verán cómo conviven dos términos que, en la cultura mexicana, no 
deberían estar mezclados: la maternidad y la prostitución. Hasta la fecha 
parece impensable que una mujer posea estas cualidades pues tenemos 
interiorizado que la figura materna no posee carga sexual, así como la 
prostituta no puede ejercer la maternidad. Finalmente, veremos cómo 
la estética grotesca de los dos relatos de Revueltas rodea no solamente a la 
mujer, sea madre, prostituta o ambas, sino también al resto de los personajes, 
así como el escenario en el que se desarrollan.
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LITERARY REPRESENTATION OF MOTHERS AND WHORES IN TWO 
STORIES BY JOSÉ REVUELTAS

— Abstract—

This paper focuses on the duality of female characters in two texts written 
by José Revueltas, an acclaimed Mexican writer devoted to denounce politics 
and social structures. The first story is El apando, a short novel, the second 
is “Dormir en tierra” a short story. First I will provide an overview about 
how women evolve in the last manuscripts and what view are about them 
from the masculine eye and the female eye. That is to say, the way men and 
women are seen, will depend on their role: mother, life partner, prostitute, 
lesbian, worker, worker trafficker. The femininity, in Revueltas writings is 
not idealized as we were taught, thus motherhood is not something to be 
glorified, and the prostitute’s role is not judged or demonized either. In this 
cases, women characters will present nuances to which are not accustomed 
to see and read. Especially, this paper will examine how mother and prostitute 
coexist despite the fact that, in the Mexican culture, they are not commonly 
found mixed in the same situation. Until now it seems impossible that a 
woman can be both, we are used that the maternal figure should not be 
presented with sexual charge in the same manner that a prostitute cannot 
exercise the rights of mother. Finally, we will see how the grotesque aesthetics 
of both Revueltas’ writings encompass not only the woman, whether mother, 
prostitute or the two of them, but also the rest of the characters as well.
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Una de las características más interesantes y primordiales de la obra 
de José Revueltas radica en mostrar situaciones al límite. Dichas 
circunstancias están enmarcadas en un ámbito grotesco y pun-

tilloso para el lector, quien resulta avasallado por la brutal y descarnada infor-
mación que le muestra en cada recoveco de su narrativa. Jorge Ruffinelli 
advierte dos etapas en su producción narrativa, en la primera afirma: 
“Revueltas está aprendiendo a encontrarse: a encontrar un estilo, aún 
ansioso de rumbos, vacilante, y un contenido de ideas que refleje la existencia 
problemática del hombre contemporáneo” (Ruffinelli: 29) e inicia con la 
publicación de Los muros de agua (1941) hasta Dormir en tierra (1944); la 
segunda, parte de Los días terrenales (1949) y concluye con la publicación 
de El apando (1969), Ruffinelli afirma que esta segunda etapa “[…] define a 
un narrador entero, dueño de un vehículo expresivo, poderoso, desafiante y 
seguro dentro de un universo inequívocamente suyo” (Ruffinelli: 29). José 
Revueltas crea y construye, a partir de su primera novela, un universo narrativo 
propio, donde la preocupación político social, la alienación y la incomunicación, 
así como la soledad y la desolación, serán recursos que definirán a cada 
uno de sus personajes.

El Apando es una de las novelas más leídas de José Revueltas, a pesar 
de su brevedad, en ella confluyen las inquietudes estéticas y políticas del 
autor. Para Vicente Francisco Torres, en esta breve novela se revelan las 
inquietudes narrativas y filosóficas de José Revueltas, en las que Torres 
identifica tres puntos básicos:

1º la deformidad dolorosa y enferma como signo eminentemente humano que 

lleva consigo la lucidez de la materia pensante que se asume como destrucción.

2º La idea del mundo como cárcel universal, cuestión que confiere a la vida 

humana planteada por Revueltas una suerte de fatalismo, donde el hombre úni-

camente se realiza al adquirir conciencia de su extinción, de su transitoriedad, 

y al asumir la muerte como un acto amoroso.

3º La enajenación del hombre a manos de sus mismas conquistas científicas 

[…] (Torres: 94-95). 

José Revueltas, en esta novela corta propone la palabra “apandado” y la 
usa para señalar a cada uno de los reclusos que se encuentran en una celda 
de castigo; no obstante, el espacio semántico de la palabra se vuelve 
notablemente amplio y la utiliza para llamar la atención no sólo sobre los 
reclusos, sino en general sobre cualquier individuo que se encuentre inmerso 
en un espacio de poder que lo circunscribe, lo delimita y lo oprime.

De un modo ejemplar, la narrativa de Revueltas evidencia que todos 
estamos apandados y que esa celda en verdad es una alegoría de la sociedad, 
en la cual cada hombre habita bajo una serie de normas, principios e 
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identidades que lo constriñen y, en otros casos, le otorgan una aparente 
libertad. “Apandarse” entonces, no sólo alude al espacio físico, sino en 
términos generales a todas las marcas de opresión que someten la existencia 
humana. La literatura del autor sugiere esta visión con el fin de desmantelar 
el sistema político de su época, así como para recrear su estancia en la cárcel 
y plantear al lector todas las infamias y violaciones padecidas por los presos. 
Su estancia en la cárcel le funcionó muy bien para delatar las paradojas de 
un ámbito mayor, como el caso de la política y la sociedad latinoamericanas. 

Este tipo de literatura, que podríamos llamar carcelaria, coloca al lector 
frente a una serie de imágenes incómodas que lejos de mostrarle un espacio 
ajeno, lo cuestionan sobre su propia existencia. Los personajes de El apando 
viven prisioneros en una pequeña celda, pero a su vez son prisioneros de su 
sociedad y de su cuerpo. Esta analogía queda bien señalada al principio de 
la novela, cuando el narrador acota lo siguiente sobre los celadores: 

Estaban presos ahí los monos, nada menos que ellos, mona y mono; bien, mono 

y mono, los dos en su jaula, todavía sin desesperación, sin desesperarse del 

todo, con sus pasos de extremo a extremo, detenidos pero en movimiento, 

atrapados por la escala zoológica como si alguien, los demás, la humanidad, 

impiadosamente ya no quisiera ocuparse de su asunto, de ese asunto de ser 

monos, del que por otra parte ellos tampoco querían enterarse, monos al fin, o 

no sabían ni querían, presos en cualquier sentido que se los mirara, enjaulados 

dentro del cajón de altas rejas de dos pisos, dentro del traje azul de paño y la 

escarapela brillante encima de la cabeza, dentro de su ir y venir sin amaestramiento, 

natural, sin embargo fijo, que no acertaba a dar el paso que pudiera hacerlos 

salir de la interespecie donde se movían, caminaban, copulaban,  crueles y sin 

memoria, mono y mona dentro del Paraíso, idénticos, de la misma pelambre 

y del mismo sexo, pero mono y mona, encarcelados, jodidos. […] Más presos 

que Polonio, más presos que Albino, más presos que El Carajo (11-13).

Más adelante, el narrador insiste en la degradación humana, de lo general 
pasa a lo particular y de forma cónica se refiere a los custodios quienes 
poseen un nivel de reclusión, incluso mayor, que los propios presos: 

Tan estúpidos como para no darse cuenta de que los presos eran ellos y no 

nadie más, con todo y sus madres y sus hijos y los padres de sus padres. Se 

sabían hechos para vigilar, espiar y mirar en su derredor, con el fin de que 

nadie pudiera salir de sus manos, ni de aquella ciudad y aquellas calles con 

rejas, […] decían y pensaban ellos que para comer y para que comieran en sus 

hogares donde la familia de monos bailaba, chillaba, los niños y las niñas y la 

mujer, […] Todo era un no darse cuenta de nada. De la vida. Sin darse cuenta 
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estaba ahí dentro de su cajón, marido y mujer, marido y marido, mujer e hijos, 

padre y padre, hijos y padres, monos aterrados y universales (13-14).

¿A qué se refiere el narrador cuando aduce la idea del cajón? ¿Por qué los 
celadores, estos monos vigilantes, están más obcecados que Polonio, Albino 
o El Carajo? La novela brinda una fácil respuesta: la aparente libertad de 
los celadores no es más que una sujeción a un régimen que flagela la vida 
tanto o más que el mismo reclusorio. La cita mantiene, a su vez, una relación 
cercana con el tema de la identidad: el representar cada uno de los papeles 
asignados social y culturalmente, con el objetivo de obtener prestigio y 
mantenerse en una relación adecuada con el entorno. 

Este es un buen punto de partida para adentrarse en el tema que aquí 
compete: la representación de lo femenino en la obra de Revueltas, espe-
cialmente en El apando y “Dormir en tierra”. En el caso del primer texto, 
vemos que el planteamiento del dispositivo de género femenino/masculino 
está más que explícito, además de que congrega en diferentes niveles, tanto 
corporales como intangibles, las marcas establecidas por una determinada 
convención. La cárcel, como analogía del plano de la sociedad, remite al 
espacio en el que se construye la subjetividad de los personajes y la manera 
en la que interactúan y expresan sus acciones. 

Por ejemplo,  cada uno de los personajes de El apando “padece” una 
huella indeleble creada tras un cúmulo de representaciones que los 
determina a vivir de tal o cual modo. De una forma extraordinaria, tanto 
desde el plano estético como desde la anécdota, la novela no discrimina al 
respecto de la sujeción: a partir de la perspectiva del narrador, cada 
individuo es descrito en un ámbito cercado, degradado interna y exter-
namente; sin posibilidad de redención. 

Para empezar, Revueltas transgrede el orden narrativo al describir a 
sus personajes en forma de animales; esto implica una destrucción de su 
simetría, ya sea corporal o anímica; puesto que el equilibrio de las 
proporciones humanas y naturales es violentado. En ese sentido podríamos 
afirmar que existe cierta equidad en la valoración degradada del ser hombre 
o ser mujer; tal vez porque así se percibe la condición humana en el mundo 
narrativo de Revueltas. Desde esta perspectiva, atrae la atención la repre-
sentación de los personajes femeninos: el sentido que adquiere su hacer y 
actuar en relación con los otros personajes; es decir,  la forma en que se 
manifiesta su subjetividad a lo largo del recorrido narrativo.  

En algunos casos, los personajes femeninos impulsan la historia, 
condicionan la anécdota y cierran las acciones. A través de ellos se expresa 
la ruptura del orden social y cultural que connota lo femenino, en medio 
de una realidad deformada que se convierte en referente de sí misma y 
salta todas las barreras del equilibrio referencial, en cuanto a la repre-
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sentación de la imagen que la sociedad intenta construir para sí. Tal es el 
caso del imaginario relacionado con dos representaciones estereotipadas 
de la mujer: como madre y como prostituta, las dos caras de ser mujer en la 
sociedad mexicana, ya sea buena o mala mala mujer. Marcela Lagarde agrega 
un imaginario más: la locura en la mujer:

Las mujeres poseen el poder del subalterno, del dominado. Desde la espe-

cialización en un pequeño ámbito de la vida y del mundo, descubren y des-

pliegan su fuerza. Las mujeres consagradas poseen el poder positivo emanado 

del espíritu, y las madresposas desarrollan el poder derivado de la maternidad, 

las prostitutas tienen el poder negativo que emana de su cuerpo erótico y 

del mal, y las locas desde el delirio y la sinrazón enfrentan con su poder 

desestructurante, el poder de la norma (Lagarde: 199).

La locura en la mujer, desde el punto de vista de Lagarde, desafia la 
normatividad cobijada por su estado mental; desafío que se traduce en 
comportamientos transgresores a los roles establecidos. Para Octavio 
Paz, las funciones estereotipadas de lo femenino y lo masculino resultan 
de la herencia cultural indígena y española donde el papel de la mujer 
ha sido objetivado y visto como simple: 

[…] instrumento, ya de los deseos del hombre, ya de los fines que le asignan 

la ley, la sociedad o la moral. Fines, hay que decirlo, sobre los que nunca se le 

ha pedido su consentimiento y en cuya realización participa sólo pasivamente, 

en tanto que "depositaria" de ciertos valores. Prostituta, diosa, gran señora, 

amante, la mujer transmite o conserva, pero no crea, los valores y energías que 

le confían la naturaleza o la sociedad. En un mundo hecho a la imagen de los 

hombres, la mujer es sólo un reflejo de la voluntad y querer masculinos. Pasiva, 

se convierte en diosa, amada, ser que encarna los elementos estables y antiguos 

del universo: la tierra, madre y virgen; activa, es siempre función, medio, canal. 

La feminidad nunca es un fin en sí mismo, como lo es la hombría (Paz: 12 y 13).

En contraposición a lo masculino, en la cultura occidental, la pasividad se asocia 
a lo femenino, lo cual convierte a la mujer en un sujeto subordinado e impedido 
social y culturalmente a expresar sus verdaderos deseos; principalmente cuando 
éstos están relacionados con el ejercicio de su sexualidad, Paz añade:

Es curioso advertir que la imagen de la "mala mujer" casi siempre se presenta 

acompañada de la idea de actividad. A la inversa de la "abnegada madre", de 

la "novia que espera" y del ídolo hermético, seres estáticos, la "mala" va y 

viene, busca a los hombres, los abandona. […] su extrema movilidad la vuelve 

invulnerable. Actividad e impudicia se alían en ella y acaban por petrificar su 
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alma. La "mala" es dura, impía, independiente, como el "macho". Por caminos 

distintos, ella también trasciende su fisiología y se cierra al mundo (14)

El caso de los personajes femeninos en la obra de Revueltas es sumamente 
paradigmático. El narrador plantea la prisión para algunos de los hombres 
protagonistas –Polonio, Albino y El Carajo—; sin embargo, para las mujeres, 
a pesar de vivir en libertad, también hay un señalamiento directo al hecho 
de la prisión: Meche, La Chata y la madre del Carajo están sujetas a un 
escrutinio constante, que va desde las revisiones por parte de las celadoras, 
hasta su concepción del mundo. Las dos primeras viven en un ámbito que 
con frecuencia las cosifica y las hace partícipes de las fantasías de los otros, 
aunque a su modo, ellas también desean y convierten en objeto erótico a los 
demás, especialmente a sus esposos recluidos. Por ejemplo, cuando Polonio 
imagina a La Chata siendo tocada por la celadora, al mismo tiempo que se 
enoja, no puede controlar la excitación que le produce recrear las imágenes 
y las sensaciones que supone genera el encuentro entre ambas mujeres: 

El recuerdo y la idea cegaban de celos la mente de Polonio, pero extraños, 

totales, una especie de no poder estar en el espacio, no encontrarse, no dar él 

mismo con su propios límites, ambiguo, despojado, unos celos en la garganta 

y en el plexo solar, con una sensación cosquilleante, floja y atroz, involuntaria, 

atrás del pene, como de cierta eyaculación previa, no verdadera, una especie de 

contacto sin semen, que aleteaba, vibraba en diminutos círculos microscópicos, 

tangibles, más allá del cuerpo, fuera de todo organismo, y La Chata aparecía 

ante sus ojos, jocunda, bestial, con sus muslos cuyas líneas, en lugar de juntarse 

para incidir en la cuna del sexo, cuando ella unía las piernas, aún dejaban por 

el contrario un pequeño hueco separado entre las dos paredes de piel sólida, 

tensa, joven, estremecedora (21-22). 

Interesante resulta también el guiño homoerótico femenino en el proceso 
de auscultación llevado a cabo por la celadoras en el cuerpo de Meche: “[…] 
porque ya estaba aquí, inexorables, acuciosos, el pulgar y el índice de la 
celadora que le entreabría los labios, mientras de súbito, con el dedo medio, 
comenzaba una sospechosa exploración interior, amable y delicada, en un 
pausado ir y venir, lo ojos completamente quietos hasta la muerte” (28). Por 
su parte Meche “[…] no se dejaba padrotear, era mujer honrada, ratera sí, 
pero cuando se acostaba con otros hombres no lo hacía por dinero, nada más 
por gusto, sin que Albino lo supiera, claro está. Así se había acostado con 
Polonio muchas veces. Estaba buena, mucho muy buena, pero era honrada” 
(24). Es obvio que en la representación femenina de estas dos mujeres, el 
narrador resalta lo atractivo que resulta el ejercicio de su cuerpo. Si bien no 
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son putas, su práctica erótica transgrede el rol asignado a la configuración 
que culturalmente se le otorga a la mujer en el entorno mexicano.   

Pero es con la madre del Carajo con quien se regodea el narrador, sobre 
todo en el ámbito descriptivo. De igual forma que para Meche y La Chata el 
peso de lo social —y podría decirse de lo carcelario— radica en el espacio 
erótico y la adjudicación de un rol. En el caso de la madre del Carajo se da 
bajo un panorama acentuado por el hecho de la relación que tiene con el 
hijo, donde la corporalidad está más cercana a lo grotesco y donde aparente-
mente se niega lo erótico. Para Marcela Lagarde la madre: “[…] contribuye 
a la conformación genérica de roles, actividades, identidades, formas de 
comportamiento, actitudes y necesidades” (378). De hecho, el Carajo, desde 
el punto de vista descriptivo, está encarnado como una prolongación de la 
madre. La madre del Carajo es planteada dentro una dualidad extraña. Desde 
el principio el narrador la describe sin piedad del siguiente modo: 

Asombrosamente tan fea como su hijo, con la huella de un navajazo que le iba 

de la ceja a la punta del mentón, permanecía con la vista baja y obstinada, sin 

mirarlo a él ni a ninguna otra parte que no fuese el suelo, la actitud cargada de 

rencor, reproches y remordimientos, Dios sabe en qué circunstancias sórdidas 

y abyectas se habría ayuntado, y con quién, para engendrarlo, y acaso el recuerdo 

de aquel hecho distante y tétrico la atormentara cada vez más (16-17).

La construcción del ideal de la maternidad aparece de modo confuso y 
confinado al ámbito de lo sórdido, alejado por completo de los parámetros 
que se tienen del “ángel del hogar” o de la “cabecita blanca” creados por la 
sociedad mexicana. Por estos motivos, emerge la visión de una duplicidad 
entre madre e hijo: la madre del Carajo es una mujer mayor (además de ser 
madre propiamente), ambas marcas de identidad crean la idea de respeto; 
sin embargo, a su vez es una mujer de la cual se intuye un pasado relacionado 
con la prostitución a manera de cliché. Por otro lado, el cuerpo de la madre 
en nuestra cultura siempre aparece oculto y reservado, situación que se 
subvierte en El apando al serle otorgada una actividad muy inusitada para 
su tiempo: trasladar droga dentro de su vagina con el fin de satisfacer la 
necesidad de su hijo. Revueltas se acerca intensamente a una fibra muy 
íntima del entramado de la sociedad mexicana: tomar el cuerpo de la madre 
y hacerlo objeto de un acto “criminal”. Irremediablemente se tiende una 
analogía con la procreación, dado que la imagen nos remite tanto a pensar 
en el nacimiento del Carajo, como en las vicisitudes de la crianza. Tenemos 
entonces a una mujer que, lejos de procrear nuevamente a un hijo, “da a 
luz” un pequeño paquete de droga. El cuerpo es cambiado de sitio y se le 
otorgan cualidades tan carcelarias como las que caracterizan el ámbito de lo 
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social. A final de cuentas el acción realizada por la madre no es más que una 
continuidad de la relación afectiva con su hijo y de la carga de dependencia 
que hacia él manifiesta. 

El cambio por sí solo genera una situación de amplio cuestionamiento 
a las redes simbólicas que hacen del individuo un sujeto enfrascado en la 
“cárcel de la sociedad”, es decir, “apandado”. La propuesta articulada por el 
narrador equivale a poner en tela de juicio todos estos principios usando el 
plano de exhibición y al mismo tiempo el de la subversión: si la madre es 
capaz de realizar cualquier “cosa” por su hijo, también será capaz vulnerar 
su moralidad. 

Por otro lado, está el señalamiento directo a la representación erótica 
de la madre, al desaparecer la barrera del respeto, socialmente hablando. En 
este caso, el transporte de la droga en su vagina es una subversión evidente; 
sin embargo, existe otro señalamiento que también es denotado: la idea de 
cómo fue engendrado el Carajo. Por la información que el narrador brinda, 
es claro que esta mujer tuvo una vida sexual muy dinámica y frecuente 
durante su juventud. Se integra así en una misma concepción de lo femenino 
el ámbito para la maternidad y, de forma indirecta, para la sexualidad. Una 
referencia a este plano de la madre es cuando en la sala de visitas los per-
sonajes contemplan el tatuaje de Albino: 

(…) pero Meche no se podía apartar de la cabeza, precisamente, la danza de 

Albino, una semana antes, en la sala de los defensores, no bien terminaron de urdir 

los últimos detalles del primer plan, del que había fracasado a causa del apando, 

y la madre de El Carajo contemplaba las contorsiones del tatuaje con el aire de 

no comprender, pero con una solapada sonrisa en los labios, muy capaz de que 

todavía hiciera el amor la vieja mula, pese a sus cerca de sesentaitantos años (26).

Para la madre del Carajo, no importa la edad, sino revivir parte de las 
experiencias a través del recuerdo y la memoria. La “solapada sonrisa en los 
labios” revelan las vivencias eróticas de la vieja. Otra circunstancia que cabe 
destacar respecto de este personaje consiste en esa relación poco común con 
su hijo. De algún modo contradictorio, la madre establece una relación de 
amor-odio con  el Carajo, dado que es capaz de arriesgarse suministrándole 
la droga, pero al mismo tiempo reprocha el nacimiento de éste: “La 
culpa no es de nadien, más que mía, por haberte tenido” (17). En esta 
frase, la madre se asume como responsable de los actos cometidos por 
su hijo y de estar sumergida en un ámbito poco agradable, como el 
narrador lo acota más adelante:

Nadien, este plural triste. De nadie era la culpa, del destino, de la vida, de la 

pinche suerte, de nadien. Por haberte tenido. La rabia de tener ahora aquí a El 
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Carajo encerrado junto a ellos en la misma celda, junto a Polonio y Albino, y 

el deseo agudo, imperioso, suplicante, de que se muriera y dejara por fin de  

rodar en el mundo con ese cuerpo envilecido. La madre también lo deseaba 

con igual fuerza, con la misma ansiedad, se veía. Muérete muérete muérete. 

Suscitaba una misericordia llena de repugnancia y de cólera (17).

En el caso de La Chata y de Meche, el llamado de la corporalidad es mucho 
más claro, además de que no enfrenta demasiadas paradojas como en la 
configuración de la madre del Carajo. Estas dos mujeres representan la en-
carnación de una belleza más tradicional, contrapuesta a la caracterización 
grotesca de los dos primeros personajes. La primera que aparece en la novela 
es La Chata, quien inmediatamente es descrita con un acelerado y vehe-
mente erotismo, con el fin de remarcar su atractiva corporalidad:

La Chata recostada sobre el balcón, de espaldas, el cuerpo desnudo bajo una 

bata ligera y las piernas levemente entreabiertas, el monte de Venus como 

un capitel de vello sobre las dos columnas de los muslos – aquello resultaba 

imposible de resistir y Polonio, con las mismas sensaciones de estar poseído 

por un trance religioso, se arrodillaba temblando para besarlo y hundir sus 

labios entre sus labios (22).

La descripción de Meche, en cambio, es más escueta y menos poética: 
“Estaba buena, mucho muy buena, pero era honrada, lo que sea de cada 
quien” (24). Los dos personajes escenifican  la encarnación más exaltada 
de lo femenino en cuanto al ámbito erótico y, a su vez, actúan de una forma 
similar a la madre del Carajo al proporcionarles a sus respectivas parejas, 
Polonio y Albino, la satisfacción que obtienen con el suministro de drogas, 
dado que, ante la imposibilidad de introducir ellas mismas el “paquete”, 
enseñan cómo hacerlo a la vieja, madre del Carajo. Este gesto implica cierta 
subversión de los roles tradicionales adjudicados a lo femenino y, más allá de 
esta circunstancia que bien pudiera ser transitoria, adquiere un revestimiento 
totalmente activo en cuanto a la concepción de su sexualidad. 

Es de notar que el narrador sigue, en la mayoría de los casos, las pulsiones 
de Albino y Polonio con respecto al recuerdo de sus mujeres; sin embargo, 
también hay interés por los recovecos eróticos de Meche y La Chata, ya que 
deciden intercambiar a sus parejas y satisfacer sus deseos. Por otro lado, 
está la evidencia de las relaciones homoeróticas, que si bien no llegan a 
un espacio de plenitud, sí revisten mucha importancia. Están dadas, como 
se mencionó anteriormente, por la revisión que realizan las celadoras (las 
monas) a las mujeres antes de entrar al penal, con la intención de que no 
introduzcan droga: “`Nos meten el dedo`”. Mo-nas hijas de to-da su chin-ga-
da ma-dre, cabronas lesbianas” (23). Este hecho causa enardecimiento entre 
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Albino y Polonio, pues experimentan celos al imaginar la escena, sobre todo 
en el caso del último personaje: 

El recuerdo, la idea y la imagen cegaban de celos la mente de Polonio, pero 

extraños, totales, una especie de no poder estar en el espacio, no encontrarse, 

no dar él mismo con sus propios límites, ambiguo, despojado, unos celos en 

la garganta y en el plexo solar, con una sensación cosquilleante, floja y atroz, 

involuntaria, atrás del pene, como de cierta eyaculación previa, no verdadera, 

una especie de contacto sin semen, que aleteaba, vibraba en diminutos círculos 

microscópicos, tangibles, más allá del cuerpo, fuera de todo organismo, y La 

Chata aparecía ante sus ojos, jocunda, bestial, con sus muslos cuyas líneas, en 

lugar de juntarse para incidir en la cuna del sexo, cuando ella unía las piernas, 

aun dejaban por el contrario un pequeño hueco separado entre las dos paredes 

de piel sólida, tensa, joven, estremecedora (22).

Contrario a los pensamientos de Polonio y Albino, para Meche, el acercamiento 
homoerótico se vuelve más palpable cuando la celadora comienza la revisión, 
pues actualiza el recuerdo y construye la imagen de su primer encuentro 
sexual con Albino, escena que le permite  disfrutar de este proceso.

Si en el ámbito de la sexualidad los personajes femeninos adquieren 
esta faceta, su actuación frente al encierro de sus parejas en la celda de 
castigo experimenta un trance similar. Meche y La Chata, al observar que 
Polonio y Albino están en el apando y que no podrán tener acceso a la visita, 
inician una revuelta que cunde por todo el penal y termina con el brutal 
castigo efectuado sobre estos dos últimos. Durante este hecho, ambas, con el 
propósito de descargar su furia sobre los celadores que golpean a sus parejas, 
se involucran directamente en la disputa:

Las mujeres, impotentes al otro lado de la reja, gritaban como demonios, 

pateaban al celador que se ofrecía más próximo y tiraban de los cabellos a 

los que por un momento caían cerca, para arrancarles mechones cuyas raíces 

sangraban con blancuzcos trozos de cuero cabelludo (53-54).

La actuación de estas mujeres está en correspondencia con el modo en que 
son representadas a partir de su corporalidad que, sin duda es uno de los 
elementos conductores de la narrativa. 

 Ahora bien, en el caso de “Dormir en tierra” vemos que el tema 
de la prostitución cobra mucho más brío que en El apando. Cada una de 
las mujeres que aparece en el relato posee el poder de la seducción y este 
poder connota los procesos de construcción de lo femenino a partir de una 
abyección deseada por los personajes masculinos. Como afirma Marcela 
Lagarde “En nuestra cultura, las formas de ser hombres y mujeres son 
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calificadas como características sexuales, y esta consideración forma parte 
de la ideología que analiza lo humano, como parte de la naturaleza humana” 
(Lagarde: 178). Es así como en este cuento vemos desde el principio la 
insinuación del tema de la sexualidad y la exhibición constante de los 
cuerpos femeninos que esperan, en el margen del río, la llegada de los marineros 
que serán sus clientes durante algunas horas: 

Ahí estaban algunas de ellas en lo alto de sus casas, a horcajadas sobre el 

pasamanos en la parte superior de la escalera, o apoyadas sobre un hombro en 

el marco de las puertas, con los vestidos de tela corriente que les ceñían los 

cuerpos desnudos en absoluto por el sudor, jadeantes, extrañas vacas sagradas 

y sucias, lentas, ociosas, todas con la misma expresión de desesperanzado 

aburrimiento, húmedas (104).

Esta representación de la prostituta es una suerte de leitmotiv a lo largo de 
la literatura mexicana, ya que siempre oscila entre aquello que se anhela y, 
al mismo tiempo, se repudia. La concepción de la prostitución es el antagonista 
de la identidad de la madre; sin embargo en “Dormir en tierra” esta 
antítesis desaparece. Con maestría, Revueltas bloquea la separación entre 
estas dos representaciones que podrían ser antagónicas para volverlas un 
hecho cercano y cuya contradicción pudiera ser nula. Es en el personaje de 
La Chunca donde se sintetiza esta caracterización, asociada además con una 
visión sobre las propiedades de belleza que debería poseer una prostituta. 
La descripción física de las mujeres, como en la mayoría de la narrativa de 
Revueltas, resulta esperpéntica y degradada. Al igual que en la madre del 
Carajo en El apando, La Chunca es ambivalente, si el origen del Carajo no 
es culpa de nadien; en este caso la frase, “¡No sé pa qué lo trujeron!” (110), 
detona sentimientos de amor/rencor hacia el hijo abandonado: “Miró a la 
criatura un instante más, con un rencor tierno y amoroso, pues toda la 
enervante tristeza suya de las últimas horas tenía su origen en la infeliz 
presencia de aquel niño” (111).

Más adelante, el narrador enuncia en boca del niño: “No quiere tenerme 
porque soy hijo de puta”. Esta afirmación implica remover una de las fibras 
más íntimas de la identidad del mexicano, que es muy cercana a la planteada 
por Octavio Paz en su famoso libro El laberinto de la soledad1. La maternidad 

1 Para un mexicano resulta más infamante ser llamado “hijo de la chingada” que “hijo de puta”: “La Chingada 
es la madre abierta, violada o burlada por la fuerza. El ‘hijo de la Chingada’ es el engendro de la violación, 
del rapto o de la burla. Si se compara esta expresión con la española, ‘hijo de puta’, se advierte inme-
diatamente la diferencia. Para el español la deshonra consiste en ser hijo de una mujer que voluntariamente 
se entrega, una prostituta; para el mexicano, en ser fruto de una violación.” Octavio Paz (87-88)
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asociada con la prostitución genera una compleja visión en el individuo y 
se mueve en una zona que juega con la sexualidad y el dominio establecidos 
sobre la madre. El recato que debería cumplir la figura materna es quebran-
tado con la presencia de esta identidad irrefrenable y dolorosa; con ello, la 
cita planteada genera un desasosiego completo y, en el caso del cuento, más 
que relacionada con una ofensa, está anclada al hecho de ser hijo de una 
prostituta, espacio por demás proclive al desprestigio. No obstante, existe 
una doble alusión hacia el hijo cuando un “sin trabajo” le levanta la falda a 
La Chunca y le hace una caricia obscena que despierta el rencoroso regocijo 
de varones y hembras circundantes. “Se la chinga”, cabría decir. El niño de 
“Dormir en tierra” sería entonces estigmatizado doblemente como engendro 
repulsivo de una puta que también es chingada.

Así, la frontera infranqueable entre la maternidad y la sexualidad des-
orbitada, que nos remite inmediatamente a la visión de la prostituta, queda 
como ámbito cercano más que lejano y remite a una misma esencia: la con-
strucción de lo femenino. Como se dijo al principio, Revueltas hace hincapié 
en la ruptura de las directrices que dan forma a una determinada sociedad, 
como en el caso de la mexicana, con la intención de mostrar la manera en 
que cada individuo se encuentra sujeto a un cúmulo de representaciones 
que lo definen y marcan sus actividades en el mundo. El estar sujeto a estas 
redes, tanto en El apando como en “Dormir en tierra”, implica someterse a 
cierto dominio del poder que cambia la concepción sobre nuestro cuerpo y 
destino. A su vez, destaca con frases atinadas y directas, la forma en que el 
autor desarticula toda esta congregación de máscaras con el fin de mostrar 
al hombre tal cual es. En este punto la literatura de José Revueltas adquiere 
un valor profundamente testimonial: aunque la presencia de lo ficcional es 
notable, la relación de esta forma de ser y estar en el mundo implica una 
reflexión sobre el propio entorno que no se puede entender si el autor no 
se encuentra relacionado directamente con él. Esta literatura testimonial 
permite entonces una visión más intrínseca no sólo de los personajes, sino 
además de las percepciones que sobre ellos podemos tener y sobre la visión 
del mundo que intenta brindarnos esta narrativa.
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