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Resumen

Este artículo pretende, de acuerdo con la teoría del psicoanalista francés 
Jacques Lacan, un acercamiento al lugar imposible que ocupa la mujer 
desde la perspectiva del hombre; éste, en su condición de sujeto de 
la falta, quiere llenar un vacío. La pulsión de muerte es insistencia 
significante de colmarlo. La vida se amontona alrededor de la muerte; 
ahí se acumula para impedir el vacío. No hay deseo de muerte; el deseo 
emerge por la existencia de la muerte. Cuando emerge la Palabra 
primordial, algo se pierde en lo real, si no hubiera ausencia del Objeto, 
esa ausencia que brilla en el fetiche o en la mujer amada, no habría 
pulsión de muerte. La mujer viene a ocupar el lugar del Objeto perdido; 
ahí donde se despliega la muerte aparece la ilusión de la vida. La mujer 
es también esa ilusión: la creación, el efecto de la ficción fundamental, 
la imagen de la plenitud. El hombre no puede más que perseguirla. En 
ella, los hombres también buscan el Grial y el Dorado. 

Palabras clave: Psicoanálisis, Deseo, Muerte, Lacán

Abstract

This article pursues, according to the French psychoanalyst Jacques 
Lacan, an approach to the impossible place the woman occupies from 
the man’s perspective; the man, in his condition as an individual in 
need, wants to fill a void. Death’s impulse is a significance insistence 
to fill it. Life piles up around death; there it accumulates to impede the 
void. There is no desire of death; the desire emerges because of death’s 
existence. When the primordial Word emerges, something is lost in 
reality, if there was no Object’s absence, that absence which glows in 
the fetish or in the loved woman, there wouldn’t be death’s impulse, 
either. The woman replaces the lost Object; where death displays, the 
illusion of life appears. The woman is that illusion as well: the creation, 
the effect of the fundamental fiction, the image of plenitude. The man 
can’t do anything but stalk her. In her, men also look for the Grail and El 
Dorado. 
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A Carmen de la Mora

La teoría de Jacques Lacan afirma que cuando emerge la Palabra,  
nace el sujeto y algo se pierde en lo real. El deseo aspira a lograr ese 
Objeto fugado1, que ha dejado un vaciamiento en el corazón del ser. 
Colmar este anhelo es imposible; sin embargo, supone la condición 
necesaria para que la realidad se invista de matices ilusorios. Morelli, 
el personaje de Rayuela, la novela de Julio Cortázar (1985: 72), observa 
que “se puede matar todo menos la nostalgia del reino, la llevamos 
en el color de los ojos, en cada amor, en todo lo profundo que desata, 
engaña y desengaña”. 

La Palabra primordial (el significante) horada lo real y provoca el 
hueco constitutivo del ser humano; en ese vacío, se presenta la imagen 
de plenitud que ya no está. La pulsión de muerte surge cuando la 
Cosa se muestra y se esfuma al mismo tiempo; la pulsión de muerte 
bordea ese agujero, lo circunda, ¿con qué lo ha de llenar? Lo colma 
ilusoriamente con las cosas del mundo; se necesita de un espejismo 
que sostenga al deseo ante la ausencia de la Cosa, del hoyo que no se 
soporta. La pulsión de muerte es insistencia significante de llenar ese 
vacío, ese hoyo. 

La pulsión de vida es posterior a la pulsión de muerte; ésta nos 
enamora del mundo. La vida se amontona alrededor de la muerte; ahí 
se acumula para impedir el vacío. No hay deseo de muerte; el deseo 
emerge por la existencia de la muerte. Si no hubiera ausencia del Objeto 
(esa ausencia que brilla en el fetiche o en la mujer amada), no habría 
pulsión de muerte. No hay deseo de la verdad; el deseo va hacia la Cosa. 
La verdad es imposible; la Cosa es imposible; la mujer es imposible.

La mujer viene a ocupar el lugar del Objeto perdido; ahí donde se 
despliega la muerte aparece la ilusión de la vida. La mujer es también 
esa ilusión: la creación, el efecto de la ficción fundamental, la imagen 
de la plenitud. El hombre no puede más que perseguirla. En ella, los 
hombres también buscan el Grial y el Dorado. Esta ilusión de absoluto 

1 El Seminario 4, principalmente, Lacan (2004) reflexiona sobre el tema de la relación de objeto 
y su lugar en la teoría analítica.
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se observa en una canción popular: “Pensar que llegar a quererte/ es 
creer que la muerte se pudiera evitar”, o como Fausto dice al fantasma 
de Helena: “Dulce Helena, hazme inmortal con un beso”. En la novela 
El día que Nietzsche lloró, de Irvin D. Yalom (1999:298),  el filósofo dice 
a su interlocutor:

Josef, […] su relación con Bertha es irreal, una ilusión tejida con 
imágenes y anhelos que nada tienen que ver con la Bertha real 
[…]. Su fantasía sobre Bertha lo protege del futuro, de los terrores 
de la vejez, de la muerte del olvido. Hoy me doy cuenta de que su 
concepto de Bertha también está contaminado por fantasmas del 
pasado. […]. Bertha no es real. Es sólo un fantasma que llega tanto 
del futuro como del pasado.

¿Qué halla el hombre detrás de la figura de la mujer? El dragón y la 
pregunta turbadora: “¿qué quieres de mí?”; es la interrogación de 
Belcebú. La interpelación potencializa su dimensión diabólica en boca 
de la suegra: “¿qué intenciones tienes con mi hija?” El suegro no la 
plantea porque sabe de lo que se trata.

Álvaro, personaje de la novela El diablo  enamorado, de Jacques 
Cazotte (2003: 13 y 78)  invoca al demonio; éste se le aparece con la 
pregunta: Che vuoi?2  Satanás lo amará con figura, estrategias y nombre 
de mujer (Biondeta). Álvaro, cuando ha caído en la trampa de amor, 
dice a su seductora, “¡Oh mi querida Biondetta […], contigo me basta: 
colmas los deseos de mi corazón”, ésta responde: “No es ese mi nombre 
[…], soy el Diablo, mi querido Álvaro, soy el diablo […]. Vuestra especie 
evita la verdad, la única manera de hacerlos felices es cegándolos”.

La mujer produce en el hombre gusto y susto, horror y 
arrobamiento, porque lo confronta con  la verdad. La verdad produce 
miedo. Friedrich Nietzsche, personaje de la novela de Irving D. Yalón,  
observó que la verdadera pregunta del pensador es: “¿Cuánta verdad 
puedo tolerar?”; esta interrogación se corresponde con lo señalado 
por el filósofo en su  Ecce Homo:

Cuánta verdad soporta, cuánta verdad osa un espíritu. […].  Toda 
conquista, todo paso adelante en el conocimiento es consecuencia 
del valor, de la dureza consigo mismo, de la limpieza consigo mismo. 
[…] hasta ahora lo único que se ha prohibido siempre, por principio, 
ha sido la verdad. (1992: 56).

2 “¿Qué me quieres?” (Traducción de Carmen de la Mora).
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La mujer es portadora del hoyo, de la ausencia total, representa a 
la muerte con lo que tiene de maravilloso, siniestro y prometedor 
(la dicha y algo más). Muchos hombres andan en pos del señuelo, 
cautivados por la imagen de la mujer. El negro cabello de María La 
bandida −personaje de una canción popular mexicana− “refleja la 
muerte y en sus labios rojos hay una mentira”. 

La mujer puede ser un objeto ilusorio, también representa al 
Objeto imposible. El estatuto imaginario de la amada se observa, por 
ejemplo, en  Novela como nube, de Gilberto Owen (1996: 757); ahí se 
lee: ¡Ay, Elena inasible, haberte amado siempre en imagen […]. Las 
mujeres, sobre todo, nunca se nos entregan, nunca nos dan más que 
una nube con su figura”.  El narrador del cuento “Ulrica” de Jorge Luis 
Borges (2008: 104-108) también destaca esta vertiente imaginaria: 
“Ulrica ya se había desvestido. Me llamó por mi verdadero nombre, 
Javier. […]. No había una espada entre los dos. Como la arena se iba 
el tiempo. Secular en la sombra fluyó el amor y poseí por primera y 
última vez la imagen de Ulrica”.   

 El amante  ve en la amada lo imposible de ver, se presenta ante 
él un más allá misterioso,  tal como se observa en “Las ciudades”,  la 
canción de José Alfredo Jiménez: “Te vi llegar / y sentí la presencia de 
un ser desconocido; / te vi llegar / y sentí lo que nunca jamás había 
sentido”. El señuelo es sobrecogedor.

El hombre quiere alcanzar la verdad; cada mujer es para él un 
fragmento de verdad; puede querer a muchas al mismo tiempo porque 
la verdad completa no está en ninguna de ellas. La mujer verdadera ya 
no es mujer. 

Para la mujer un hombre es el lugarteniente del padre simbólico; 
todos  son equivalentes; cuando enuncia “todos los hombres son 
iguales”, dice, acaso sin saberlo, una verdad profunda; incluso, 
prefieren algo seguro a un amor inestable. Cierta joven después de 
escuchar  esta canción, “hace días perdí / en alguna cantina / la mitad 
de mi vida / más el quince de propina; / no es que sea el alcohol / 
la mejor medicina / pero ayuda a olvidar / cuando no ves la salida. 
/  Hoy los buenos recuerdos / se caen por las escaleras / y tras varios 
tequilas / las nubes se van pero el sol no regresa […], dijo: “Dios mío, 
sólo pido olvidarlo, no que regrese porque tengo una vida hecha, sólo 
pido olvidarlo”.

La mujer es manifestación de la verdad bajo dos formas: Madre 
y Virgen. La primera es madre sin necesidad de hijos, el Objeto del 
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deseo primordial y absoluto. La segunda es la intocada, la inmaculada, 
el objeto perfecto, símbolo de la plenitud, no necesita hombre, es 
Madre y Virgen. La mujer intocada es la que más atrae, la que todos 
quieren, como en los burdeles, porque prefigura la plenitud añorada.

¿Cómo va el hombre tras la mujer? Como un perverso tras el 
fetiche; los sentimientos surgen después; va tras un señuelo que 
dispara su pulsión y sostiene su deseo; la pulsión es, como dice un 
poema de José Martínez Torres (2005: 3), “flecha en el aire buscando 
objeto / misterio en el bosque; / […] nueva cuenta que se gesta y 
entrama; / […] avidez y lujuria / áspid y miel / […] dicha y desdicha / 
una y otra vez”. 

En El balcón, drama de Jean Genet (2007: 59-60), la prostituta 
Carmen llama al burdel “casa de ilusiones”; y refiriéndose a la relación 
de la dueña con los clientes, apunta: “Usted tiene los pies sobre la 
tierra. La mejor prueba es que usted cobra. Para ellos… El despertar 
tiene que ser brutal. Apenas está terminado, cuando hay que volver 
a empezar”. La pulsión provocada por un señuelo es plástica: vaivén, 
exigencia repetitiva. El placer se vive en el cuerpo como una emoción, 
se prende y se apaga. 

La mujer es sujeto pero también objeto, objeto tanto de la 
pulsión como del absoluto; esencialmente no existe, se crea como 
la verdad; la verdad y la mujer tienen estructura de ficción como se 
observa en el relato “Parábola del trueque” de Juan José Arreola (2006: 
153-156). Los hombres, engañados por un mercader, cambiaron sus
mujeres de carne y hueso por otras de oropeles. Hubo uno que no lo
hizo, el personaje-narrador, cuya situación de lejanía con respecto a su
mujer no mejoró. Éste concluye diciendo: “Ahora estamos en una isla
verdadera, rodeados de soledad por todas partes”. Ahí, en ese relato,
la distancia entre los hombres y sus mujeres es esencial, insalvable.

El hombre da a la mujer el significante (la Palabra) bajo forma 
de promesa. El oficio del hombre es hacer promesas y después huir. El 
hombre, en tanto que representante del padre simbólico, va a satisfacer 
la esperanza femenina con la promesa, es en ese plano donde cumple; 
como Don Juan, el hombre no traiciona a las mujeres. La mujer, 
ocupando el lugar Cosa, va a gozar al padre simbólico encarnado en el 
hombre. Si las mujeres van de frustración en frustración con respecto 
a lo que espera del hombre, es porque tiene un ideal monogámico 
y, sobre la base de ese ideal, reclama exclusividad al compañero. El 
hombre toma una actitud paradójica frente a la mujer: le miente para 
que no se vaya, le miente para no perderla.
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En el relato “Historia de Rosendo Juárez” de Jorge Luis Borges 
(2005: 36), Luis Irala confiesa a su amigo Rosendo que ha decidido 
desafiar a muerte al hombre con quien se fue su mujer; éste le 
responde: “nadie le quita nada a nadie. Si la Casilda te ha dejado, es 
porque lo quiere al Rufino y vos no le importás”. Esta frase se ajusta a 
la estructura femenina que, a diferencia de Don Juan, suele amar sólo 
a uno. Para el hombre cada mujer es única, encarna la diferencia, es un 
fragmento de verdad, por eso necesita una y otra. 

A la mujer le es suficiente un hombre. Su posición es distinta 
porque sólo ella puede estar en el lugar de la Cosa y en el lugar del 
señuelo; por eso provoca la mirada del hombre y cuando él llega, le 
dice: “te has equivocado”. La mujer juega a las escondidas, a ser y a no 
ser el objeto. 

La histérica, en cambio, al no poder simbolizarse como un objeto 
de intercambio simbólico, se considera un objeto imaginario y real, 
objeto de venta y de consumo, se siente usada. Cuando los síntomas 
se acrecientan, la histérica hace la ley con su cuerpo; el síntoma 
aparece en su propio cuerpo; es un sujeto que no agarra su lugar de 
mujer; sabe muchas cosas pero no sabe quién es ella; no sabe qué es 
una mujer; mucho menos que ella es mujer (lo sabe únicamente en el 
plano de la conciencia).

La mujer también se asume como totalidad. Cierto día, una muchacha 
platicaba con su amigo:

–Me he separado de mi esposo; el muy tonto no valoró lo
que le di.

–¿Qué le diste?

– Todo.

–No puede ser.

–¿Qué no puede ser?

–Que le hayas dado todo.

–Pues yo le di todo.

–¿Qué es todo?
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–Todo es  todo.

–Sólo dices tonterías.

–Y tú no entiendes una chingada.

La mujer cree dar todo porque da el falo simbolizado; ella es todo y 
cada hombre equivale a los demás.

La mujer pone de relieve la imagen sonora del significante, es 
femenina porque tiene relación con la palabra; la palabra vincula la 
verdad, puede revelarla. Todo sujeto tiene que confrontarse con la 
verdad. La mujer por una parte se confronta con la verdad; por otra, 
lo es. La mujer no es para ser comprendida sino para ser escuchada. 
En la vida cotidiana, la mujer habla más que el hombre, a veces al 
nivel del agobio.

La mujer no es lo que completa al hombre. Hombre y mujer 
son caminos diferentes. Cada quien carga su soledad. No concurre el 
empalme, no existe la media naranja; sólo se ensamblan la histérica 
y el obsesional, ellos podrían decir con Heinrich Heine: “Cuando nos 
encontramos en el fango / nos comprendimos enseguida”. El amor 
es impotente, aunque sea recíproco porque ignora que no es más 
que el deseo de ser Uno con el Objeto absoluto, con la Cosa, con lo 
imposible, o como dijo Jacques Lacan (2008: 61): “El amor, si es verdad 
que está relacionado con el Uno, nunca saca a nadie de sí mismo”.
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