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El título y, cuando lo hay, el epígrafe, llega a contar mucho en la apreciación 
que se haga de un libro. Como los temas desarrollados, revelan una 
educación –sentimental, libresca–, una situación ante la literatura. Borges 
reflexionó lo siguiente: “Si me fuera posible leer cualquier página actual 
–ésta, por ejemplo– como la leerán en el año 2000, yo sabría cómo
será a literatura del año 2000”1.  Y entre las cualidades de la escritora
Adriana Azucena Rodríguez está la de poner título a un libro. Uno de
los más acertados, aunque me gusta mucho La verdad sobre mis amigos
imaginarios, es el del volumen aparecido recientemente2.  Se trata de un
grupo de relatos reunidos bajo esta designación: Postales, que pinta muy
bien el carácter de sus páginas, pues la postal con su brevedad te hace
viajar al pasado, sobre todo si piensas en aquellas de colores, algunas
pintadas a mano. Te remite quizás a un pasado menos remoto, cuando
el que salía de viaje adquiría, escribía y enviaba postales a sus amigos
y parentela. Aquellas tarjetas ilustradas con diversos motivos –casi
siempre eran fotografías–, no podía tener la profusión de una carta, cuya
redacción era más calmosa y calculada. En los sitios de reunión de todas
partes, como hoteles y museos, se hacía funcionar un artefacto giratorio
lleno de tarjetas coloreadas, escogías la del color menos estridente para
en seguida ponerte a escribir al reverso, para en seguida poner sellos y
timbres y echarla a su suerte en un buzón.

Este libro de Adriana Azucena Rodríguez además son muestra de 
otro talento, éste aún más notable, que es el de contar grandes historias 
en espacios tan pequeños como un cuarto de carta, que es el formato 
tradicional de las postales. En tan restringido sitio apenas cabe un 
apretado mensaje, más ahora en que se ha roto la paciencia de antaño 
con su puño y letra, olvidado la dedicación de la caligrafía en hojas leves 
impregnadas con discreto perfume.

Este libro está hecho con una prosa intelectiva, idioma del relato 
breve; aparecen analogías entre objetos disímiles, asociaciones que 
están a la vista pero que sólo la mirada del escritor sabe relacionar. Entre 
mis favoritos está el que relata una clase de papel tan absorbente que 
desaparece las palabras del que escribe, como cuando en La hora de todos, 
en alusión a Góngora, Quevedo escribe que el poeta lee un manuscrito 

1 Citado por Gérard Genette en “Estructuralismo y crítica literaria”, en Textos de teoría y crítica literaria (del formalismo a los estudios 
postcoloniales). Selección de Nora Araujo y Teresa Bravo. México. UAM-Iztapalapa / Universidad de La Habana, pp. 235-255.

2 Adiana Azucena Rodríguez; Postales. Mini-Hiper-Ficciones. Editorial Fósforo / SEP / CONACULTA / INBA. Colección Narrativa. 
México, 2013.
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tan oscuro que no se ve la mano que lo sostiene y acuden a escucharlo 
búhos y murciélagos.

También me gusta el relato “Definición de MAQUINA DEL TIEMPO. 
Diccionario de términos literarios (ed. 2080)”, pp. 58-59; aquí se dice que 
una vez que fue posible viajar en el tiempo, se cambiaron “los mecanismos 
y hábitos del campo literario. Quien tenía los mejores vínculos con 
investigadores y científicos de las universidades capaces de sostener esas 
misiones, quien gozaba de la mejor condición física para soportar el viaje, 
era el estudioso que alcanzaba los mejores presupuestos”. 

Destaco el tono burlesco del libro, me parece que es muy apreciable 
porque puede uno reírse a sus anchas. En “Ars lectora”, p. 60, se hace 
escarnio de las opiniones, diálogos y observaciones que uno mismo 
hizo en el pasado: “Cuando regreso a un libro que ya había marcado, es 
como si escuchara una conversación ajena, cuyos detalles y antecedentes 
desconozco aunque esté familiarizado con los interlocutores, Y después 
de un esfuerzo inútil, concluyo que esa conversación es estúpida”.

También hay un Bestiario, pp. 63-75, con todo y su dragón, también 
con su hombre lobo; hay gatos, sirenas, mascotas, peluches y un toro; 
incluye un Ajolote literario y una Pantera de Iztapalapa, “negra como su 
madre, ojos amarillos de diablo y hermosa como la muerte”.

No falta en estas postales la borgeana tortuga que dijo al finalizar 
la carrera en el primer sitio: “Todo se lo debo a mi manager y a Zenón de 
Elea”. El último de los textos es simplemente un recado o una nota de 
despedida: “Godot, te estuvimos esperando”.






