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Eltituloy, cuando lo hay, el epigrafe, llega a contar mucho en la apreciacion
que se haga de un libro. Como los temas desarrollados, revelan una
educacion -sentimental, libresca—, una situacion ante la literatura. Borges
reflexiond lo siguiente: “Si me fuera posible leer cualquier pagina actual
—ésta, por ejemplo- como la leerdn en el ano 2000, yo sabria como
serd a literatura del ano 2000"". Y entre las cualidades de la escritora
Adriana Azucena Rodriguez esta la de poner titulo a un libro. Uno de
los mas acertados, aunque me gusta mucho La verdad sobre mis amigos
imaginatrios, es el del volumen aparecido recientemente?. Se trata de un
grupo de relatos reunidos bajo esta designacién: Postales, que pinta muy
bien el caracter de sus paginas, pues la postal con su brevedad te hace
viajar al pasado, sobre todo si piensas en aquellas de colores, algunas
pintadas a mano. Te remite quizas a un pasado menos remoto, cuando
el que salia de viaje adquiria, escribia y enviaba postales a sus amigos
y parentela. Aquellas tarjetas ilustradas con diversos motivos —casi
siempre eran fotografias—, no podia tener la profusién de una carta, cuya
redaccién era mas calmosa y calculada. En los sitios de reunién de todas
partes, como hoteles y museos, se hacia funcionar un artefacto giratorio
lleno de tarjetas coloreadas, escogias la del color menos estridente para
en seguida ponerte a escribir al reverso, para en seguida poner sellos y
timbres y echarla a su suerte en un buzén.

Este libro de Adriana Azucena Rodriguez ademas son muestra de
otro talento, éste aun mas notable, que es el de contar grandes historias
en espacios tan pequefios como un cuarto de carta, que es el formato
tradicional de las postales. En tan restringido sitio apenas cabe un
apretado mensaje, mas ahora en que se ha roto la paciencia de antafo
con su puno y letra, olvidado la dedicacion de la caligrafia en hojas leves
impregnadas con discreto perfume.

Este libro estd hecho con una prosa intelectiva, idioma del relato
breve; aparecen analogias entre objetos disimiles, asociaciones que
estan a la vista pero que sélo la mirada del escritor sabe relacionar. Entre
mis favoritos esta el que relata una clase de papel tan absorbente que
desaparece las palabras del que escribe, como cuando en La hora de todos,
en alusidon a Géngora, Quevedo escribe que el poeta lee un manuscrito

! Citado por Gérard Genette en“Estructuralismo y critica literaria’, en Textos de teoria y critica literaria (del formalismo a los estudios
postcoloniales). Seleccion de Nora Araujo y Teresa Bravo. México. UAM-Iztapalapa / Universidad de La Habana, pp. 235-255.
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tan oscuro que no se ve la mano que lo sostiene y acuden a escucharlo
buhos y murciélagos.

También me gusta el relato “Definicion de MAQUINA DEL TIEMPO.
Diccionario de términos literarios (ed. 2080)", pp. 58-59; aqui se dice que
una vez que fue posible viajar en el tiempo, se cambiaron“los mecanismos
y habitos del campo literario. Quien tenia los mejores vinculos con
investigadores y cientificos de las universidades capaces de sostener esas
misiones, quien gozaba de la mejor condicion fisica para soportar el viaje,
era el estudioso que alcanzaba los mejores presupuestos”.

Destaco el tono burlesco del libro, me parece que es muy apreciable
porque puede uno reirse a sus anchas. En “Ars lectora’, p. 60, se hace
escarnio de las opiniones, didlogos y observaciones que uno mismo
hizo en el pasado: “Cuando regreso a un libro que ya habia marcado, es
como si escuchara una conversacion ajena, cuyos detalles y antecedentes
desconozco aunque esté familiarizado con los interlocutores, Y después
de un esfuerzo inutil, concluyo que esa conversacion es estupida”.

También hay un Bestiario, pp. 63-75, con todo y su dragén, también
con su hombre lobo; hay gatos, sirenas, mascotas, peluches y un toro;
incluye un Ajolote literario y una Pantera de Iztapalapa, “negra como su
madre, ojos amarillos de diablo y hermosa como la muerte”

No falta en estas postales la borgeana tortuga que dijo al finalizar
la carrera en el primer sitio: “Todo se lo debo a mi manager y a Zen6n de
Elea”. El ultimo de los textos es simplemente un recado o una nota de
despedida: “Godot, te estuvimos esperando”.
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